何：完备仿射球的分类难题’的时候。
另一个时空，1953年，魔都。
复旦大学的校园里，初冬时节，道路两旁的梧桐叶落了一地，被晨风卷着往墙角堆。
校园北角的数学系办公楼是一栋两层的灰砖小楼，木质窗户上的油漆已经斑驳掉的差不多了。
毛边的玻璃虽然已经不是那么透亮，但表面擦得很干净，看不到一点污渍和灰尘。
在小楼二层的尽头，有一间安装着这个时代罕见卤素灯的房间。
这里是复旦大学数学系教务处主任苏步青先生的办公室。
办公室不大，目测不过十来平方。
装饰也简单，甚至可以说有些简陋。
墙上刷着白灰已经氧化，带着点黄渍。天花板正中吊着一盏白炽灯泡。
房间中的办公物品也不多，只有一张老式的两头沉写字台和两张椅子，墙边竖着的一个木质书柜和一面挂着的黑板。
除此之外，就只剩下墙角放着的一个铁皮炉子和窗台下面摆着一个脸盆架，以及一些生活用品了。
坐在老式的写字台后面，带着一副圆框眼镜，苏步青正规划着复旦大学接下来的教务工作安排。
一年前，随着全国高等院校院系调整，原本在钱江大学任数学系教授的他调任到复旦大学。
除了担任数学系主任和教授外，他还担任了复旦大学的教务长，全面负责学校的教学管理工作。