以及新家具新被褥混合的、独属于“新”的气息。
李乐将手里沉重的大花馍小心地放在床边的小几上，长长舒了口气。
这一上午，从凌晨忙碌到现在，迎亲、过关、背人、拜堂、行礼……一桩接一桩，热闹是热闹，却也着实累人。
他转过头，看向依旧安静坐在床沿、盖头低垂的大小姐。
阳光从贴满红色窗花的玻璃窗透进来，被过滤成一片暖洋洋的、带着喜气的红光，柔柔地笼在她身上。
凤冠上的珠翠流苏，在光线下闪烁着细碎迷离的光点。那身朱红的嫁衣，铺陈在鲜红的床褥上，几乎融为一体，只有金线银线绣出的繁复纹样，在光线流转间，偶尔流淌过一道暗金色的、华贵的光泽。
她就那样静静地坐着，双手交叠放在膝上，依旧握着那柄小小的金色喜扇。经历了这一路的喧腾、颠簸、仪式、笑闹，她的姿态依旧端庄，脊背挺直，仿佛永远不会疲倦。
但李乐知道，那顶凤冠极重，那身嫁衣层叠繁复，这一上午的端坐、行礼、应对，绝不轻松。他甚至能看到，她交叠的手指，因为长时间保持一个姿势，而微微有些发白。
喧闹远去，房间里骤然安静下来。只有远处隐约传来的、前院准备开席的嘈杂人声，和窗棂上，被阳光晒暖的、红色剪纸发出的、极轻微的“窸窣”声。
这安静并不空洞，反而充盈着一种奇特的、饱满的松弛感。像一场盛大乐章奏罢，余音袅袅，在空气里缓缓沉降。
李乐走到她面前，蹲下身，视线与她齐平——虽然隔着一层红绸，但他能感觉到她的目光。
“累不累？”他低声问，声音在安静的房间里显得格外清晰。
盖头轻轻动了一下，似乎是在摇头。片刻，她的声音从红绸下传来，比平日更轻，更软，带着一丝不易察觉的、放松后的微哑：“还好。”
李乐看着她交握的手，伸出手，轻轻覆了上去。
指尖冰凉。
他握住，用自己温热的掌心包裹住那一片冰凉。
她没有躲闪，手指在他掌心微微蜷缩了一下，然后慢慢放松，任由他握着。
两人都没再说话。
阳光静静流淌，空气里的微尘在光柱中缓缓浮动。远处，隐约传来执事高亢的吆喝声，似乎是在安排车辆。
而这一方小小的、被红色包裹的新房之内，时间仿佛被拉长了，变慢了。只有彼此交握的手，和透过红绸隐约感知到的、对方的呼吸与