（感谢“很厉害的三月”送出的大神认证！感谢“珈琲璃梦“送出的20连催更符！加更奉上~）
一九八七年的九月，东京的残暑依旧有些烫人。
世田谷区，下北泽。
这里是东京年轻人的另一个圣地，但与涩谷那种精致、昂贵、充满了资本味道的潮流不同，下北泽更像是一个充满了烟火气和杂乱美的迷宫。二手古着店、地下剧场、独立唱片店挤在狭窄的巷子里，空气中混合着咖喱饭的香味和旧衣服特有的尘埃味。
“哐当——哐当——”
小田急线的列车带着巨大的风压呼啸而过，车轮撞击铁轨的节奏震得地面微微发颤。
就在紧贴着铁轨护栏的一块三角形荒地上，原本堆满了生锈的自行车和废旧家具，此刻已经被清理得干干净净。
取而代之的，是五个巨大的、被涂成了鲜艳柠檬黄色的货运集装箱。
它们像是一组突兀的乐高积木，被随意地丢弃在这片灰色的废土之上。集装箱的侧面喷涂着简单的黑色logo：
sa karaoke box
没有霓虹灯，没有迎宾小姐，甚至连个像样的大门都没有。只有一个穿着工作服的兼职大学生，坐在一张折叠桌后面，无聊地拍打着蚊子。
“喂，田中，你确定是这里？”
狭窄的碎石路上，四个背着吉他包和书包的大学生正深一脚浅一脚地走过来。
走在最后面的健太缩着脖子，一脸的不情愿。
他是个典型的昭和末期“阴角”（性格内向的人）。在大学里，他最怕的就是社团聚会后的“二次会”——去斯纳克唱歌。
那些有着红色天鹅绒沙发的斯纳克简直是他的噩梦。浓妆艳抹的老板娘会硬把话筒塞给他，旁边的醉鬼大叔会用色眯眯的眼神打量队伍里的女生，而当他那五音不全的歌声响起时，那种尴尬的沉默能让他想当场刨个坑把自己埋了。
“就是这里！听说是个新开的店，超便宜！”
领头的男生指着那几个集装箱。
“每小时只要1000日元，不管几个人！而且没有最低消费，甚至可以自己带饮料进去！”
“集装箱？”健太看着那几个铁皮盒子，有些发怵，“这能唱歌吗？会不会闷死在里面？”
“试试嘛！反正就在车站旁边。”
不由分说，健太被朋友们拽到了折叠桌前。
“四个人，一小时。”