是爷爷奶奶那双布满老茧的手，把他从泥地里拉起来，一口米汤一口糊糊地喂大。
后来他考上了大学，算是走出了那个小地方，可还没等他把他们接出来享福，两位老人就像约好了似的，挨着年头走了。
葬礼上他没哭，只觉得心里空了一大块，风吹过去，冷飕飕的，空落落的。
再后来，毕业，找工作，租了个小单间，每天挤地铁，加班，吃外卖。
日子像上了发条，按部就班地过，却也空空荡荡。
直到那个加完班的深夜，他骑着二手小电驴，拐进那条没有路灯的僻静路口——刺眼的灯光淹没一切，下一秒化身人形减速带……
他轻轻叹了口气，将那些画面强行从脑海中驱散。
过去已是彼岸，再想无益。
他开始梳理眼前。
刚来这个世界，他曾在村外远远看过农人衣着、屋舍形制，大抵类似古时，生产力低下，生活艰辛是常态。
但……似乎真有“修行”一说？
那溪中水鬼，背后黄符，还有老道士提到“凝罡练煞的金丹真人”时，语气里的郑重不似作伪。
修仙问道……长生久视……他虽谈不上狂热向往，但作为一个被现代科学浸染过的人，对这种超乎常理的力量体系，好奇总归是有的。
更何况，眼下或许是他唯一能抓住的可以改变处境的机会。
正漫无边际地想着，心头忽然毫无征兆地一动。
像是有根极细的弦被轻轻撩拨了一下，又像是体内某个沉寂的角落，感应到了外界一丝微妙的变迁。
说不清道不明，但他就是知道，寅时三刻到了。
他没有惊讶，只是平静地接受了这个事实，翻身坐起。
套上灰布道袍，系好同样质料的腰带。
中衣和道袍的布料摩擦着皮肤，粗糙但厚实，勉强挡住了清晨透骨的寒意。
他试着活动了一下手脚，新布鞋略有些紧，但走几步便适应了。
端起墙角那个缺口的瓦盆，推门而出。
门外，天仍是青黑色的，东方天际只隐隐透出一线极淡的鱼肚白，衬得群山轮廓如墨染的剪影，浓淡相宜。
院子里比屋里更冷，空气清冽，吸一口，肺腑都像是被冰水洗过。
石槽边，竹管里滴落的泉水在槽底结了薄薄一层透明的冰碴。
他用葫芦瓢敲开冰面，舀起刺骨的泉水，扑在脸上。