德拉科回到斯莱特林公共休息室那个属於他和克拉布与高尔的三人间时，那两个贪吃的小子正笨拙地试图把巧克力蛙的画片贴在床头，弄得满手都是巧克力。
房间里瀰漫著一股甜腻的气味，德拉科皱了皱鼻子，心头没来由地闪过一丝下午茶室里那种清冽茶香与精致点心味道带来的优雅回味。
唉，往日种种。
他挥了挥手，没理会两个跟班含混的招呼，径直走到自己的书桌前，抽出一张印有马尔福家族徽章暗纹的特製羊皮纸，拿起了他那支羽毛笔。
他写得比平时给母亲报平安的信要谨慎和冗长得多，他描述了亨利&183;威尔士——著重强调了这个姓氏在王室的含义，提及了早餐时亨利与邓布利多的单独会面，儘管他不知道具体他们都聊了些什么，但这本身就是一个很有用的讯息。
然后用尽毕生所学的词汇，详述了今天的下午茶。
骨瓷的轻薄与铂金镶边，三层点心架上的內容，亨利斟茶时那种绝非模仿能得了的仪態，以及谈话中亨利对斯莱特林规则的敏锐观察，对古老家族传承的尊重，以及最后那些意味深长的话语。
德拉科写下了自己的判断：“他绝不仅仅是个好奇的麻瓜出身者。他展示的资源和视角是独特的，甚至可能是我们未曾接触过的。他提到互相增益，父亲，我认为值得进一步观察和有限的接触，他似乎很懂得我们的规则。”
在信的末尾，他补充了一句，“他称呼我为『德拉科』，在私下场合。”
几乎在同一时刻，女生宿舍里，潘西也伏在案头，羽毛笔划得飞快，脸上兴奋的红晕还未完全消退。
她写给父亲的信更加感性，充斥著细节描绘：“……您绝对无法想像那套茶具有多么精美！比我们在魔法庄园拍卖会上见过的古董还要考究……亨利殿下（德拉科坚持要用这个敬称）的每一个动作都像一幅画，他说话的方式……哦，爸爸，他提到帕金森家族参与过的妖精权益辩论时，显得那么了解和尊重！他说斯莱特林的规则清晰有层次，还说杰玛&183;法利那样有条理的人註定会掌权……我觉得他不仅仅是想交朋友，他像是在……建立某种沙龙？就像您说过的，法国巫师界以前流行的那种。他是核心，德拉科和我或许是第一批被邀请的客人。这很重要，对吗？我觉得我们应该重视这种联繫。”
当天傍晚，卢修斯就收到了儿子的信。
他坐在壁炉前，和妻子一起看儿子的来信，壁炉中的火焰跳动著，在他的脸