想去的地方。
就像这片红土地，种了收，收了种，一辈辈人传下来，永远有新的庄稼，永远有新的盼头。
一月的德州没有雪，风里带着干冷的草屑，老牧场的木牌子被风吹得晃了晃，上面“楚氏牧场”的字迹已经被岁月磨得发浅。楚晨蹲在牛圈边上，看着杰西带着两个工人清点牛只耳标，本子上记了密密麻麻的数。
楚河把牧场正式并入联合社的手续办完了，没搞什么仪式，就是把书房里那排旧账本搬去了联合社的档案室，钥匙往楚晨手里一塞，说了句“以后你管”，就退居二线了，每天照旧去牛圈转两圈，但是不再拍板管事。
老牧场有四个干了十几年的老工人，领头的叫乔伊，五十多岁，脸上刻着皱纹，手糙得像老树皮，是楚河刚买牧场时就跟着的老人。并入联合社之后，要统一用数字化台账，喂料，防疫，健康记录都得录入电脑板系统，老乔伊第一个抵触。
“我手写了二十年记录，从来没出过差错。”
老头把平板往桌上一放，嗓门洪亮。
“这玩意儿一碰就错，牛要是吃出问题，谁负责？”杰西年轻气盛，跟他争了两句：“电子系统能自动算料肉比，还能预警疫病，比手写准多了。你就是不习惯，多用两次就会了。”
“我用不着！”乔伊梗着脖子，转身就去牛圈了，剩下杰西站在原地气鼓鼓的。
楚晨刚好从外面回来，听见了两句，没说谁对谁错，只是拍了拍杰西的肩膀：“别急，老人干了一辈子，有自己的章法。你下午跟乔伊叔一起喂两天牛，先学学他怎么看牛的状态，再慢慢说系统的事。”
杰西有点不服气，但还是点头应了。