水淡了，尸首被拖走了，哭喊声也停了。
整座城池像一头被宰杀后冲洗干净的巨兽，安静地躺在长江边，等待着被重新切割、
分配。
曾国藩走下城头。
他的官靴踩在积水中，溅起浅浅的红晕。
走过一条小巷时，他看见墙角蹲着个孩童，不过七八岁，浑身湿透，抱着膝盖瑟瑟发抖。
孩子擡头看他，眼睛里空荡荡的，没有恨，也没有怕，只有一片死寂的茫然。
亲兵上前要驱赶，曾国藩擡手制止。
他蹲下身，从怀中摸出块干粮。
是他早晨没吃的面饼，已经被雨水泡软了。
他递过去。
孩子没有接，只是看着他。
曾国藩的手在半空中停了很久，最后，他把饼放在孩子身边的石头上，起身离开。
走出巷口时，他回头看了一眼。
孩子依然蹲在那里，看着那块饼，没有动。
那一刻，曾国藩忽然想起《光复新报》上那篇文章里的话：「清廷之补天」，不过是用旧制度的瓦砾填补新伤口————」
那他自己呢？
他用万千尸骨填补的，是什么？
「大帅，」周惠堂牵马过来，「回营吧。」
曾国藩翻身上马，最后看了一眼暮色中的安庆城。
雨彻底停了，天际泛起诡异的胭脂红，像是这座城市流尽了血，只剩下苍白的皮囊。
「走吧。」
马队踏着积水离去，蹄声在空荡的街巷间回响，渐渐淹没在长江永不止息的涛声里。
当夜，曾国藩在营帐中写奏折。
「臣国藩谨奏：七月，我湘军将士浴血奋战，克复安庆————阵斩伪英王部将叶芸来以下五千余级，城内负隅顽抗之匪众亦尽数剿灭————今城池已复，民心初定，臣当乘胜东进，重建江北大营，以期早日荡平伪都，解圣上南顾之忧————」
写到这里，他停笔。
油灯下，奏折上的字迹工整端庄，是他练了一辈子的馆阁体。
每一个字都站在该站的位置，每一句话都符合朝廷的体例，就像他这个人，一辈子都在规矩里行走。
他提起笔，在「民心初定」四个字上，轻轻点了一点墨。
墨迹晕开，像一滴干涸的血。
然后他继续写下去，字字铿锵，句句忠贞。